黄生允修借书。随园主人授以书，而告之曰：“书非借不能读也。子不闻藏书者乎？七略、四库，天子之书，然天子读书者有几？汗牛塞屋，富贵家之书，然富贵人读书者有几？其他祖父积，子孙弃者无论焉。非独书为然，天下物皆然。非夫人之物而强假焉，必虑人逼取，而惴惴焉摩玩之不已，曰：“今日存，明日去，吾不得而见之矣。”若业为吾所有，必高束焉，庋藏焉，曰“姑俟异日观”云尔。 余幼好书，家贫难致。有张氏藏书甚富。往借，不与，归而形诸梦。其切如是。故有所览辄省记。通籍后，俸去书来，落落大满，素蟫灰丝时蒙卷轴。然后叹借者之用心专，而少时之岁月为可惜也！” 今黄生贫类予，其借书亦类予；惟予之公书与张氏之吝书若不相类。然则予固不幸而遇张乎，生固幸而遇予乎？知幸与不幸，则其读书也必专，而其归书也必速。 为一说，使与书俱。

太华峙西方，倚天如插刀。 闪烁铁花冷，惨淡阴风号。 云雷莽回护，仙掌时动摇。 流泉鸣青天，乱走三千条。 我来蹑芒蹻，逸气不敢骄。 绝壁纳双踵，白云埋半腰。 忽然身入井，忽然影坠巢。 天路望已绝，云栈断复交。 惊魂飘落叶，定志委铁镣。 闭目谢人世，伸手探斗杓。 屡见前峰俯，愈知后历高。 白日死厓上，黄河生树梢。 自笑亡命贼，不如升木猱。 仍复自崖返，不敢向顶招。 归来如再生，两眼青寥寥。

凡菱笋、鱼虾，从水中采得，过半个时辰，则色味俱变；其为菱笋、鱼虾之形质，依然尚在，而其天则已失矣。谚云：“死蛟龙，不若活老鼠。”