国破家亡鬓总皤，一囊诗画作头陀。 横涂竖抹千千幅，墨点无多泪点多！

十日卖一儿，五日卖一妇。 来日剩一身，茫茫即长路。 长路迂以远，关山杂豺虎。 天荒虎不饥，旰人饲岩阻。 豺狼白昼出，诸村乱击鼓。 嗟予皮发焦，骨断折腰膂。 见人目先瞪，得食咽反吐。 不堪充虎饿，虎亦弃不取。 道旁见遗婴，怜拾置担釜。 卖尽自家儿，反为他人抚。 路妇有同伴，怜而与之乳。 咽咽怀中声，咿咿口中语。 似欲呼爷娘，言笑令人楚。 千里山海关，万里辽阳戍。 严城啮夜星，村镫照秋浒。 长桥浮水面，风号浪偏怒。 欲渡不敢撄，桥滑足无屦。 前牵复后曳，一跌不复举。 过桥歇古庙，聒耳闻乡语。 妇人叙亲姻，男儿说门户。 欢言夜不眠，似欲忘愁苦。 未明复起行，霞光影踽踽。 边墙渐以南，黄沙浩无宇。 或云薛白衣，征辽从此去。 或云隋炀皇，高丽拜雄武。 初到若夙经，艰辛更谈古。 幸遇新主人，区脱与眠处。 长犁开古迹，春田耕细雨。 字牧马牛羊，斜阳谷量数。 身安心转悲，天南渺何许。 万事不可言，临风泪如注。

读书以过目成诵为能，最是不济事。 眼中了了，心下匆匆，方寸无多，往来应接不暇，如看场中美色，一眼即过，与我何与也？千古过目成诵，孰有如孔子者乎？读《易》至韦编三绝，不知翻阅过几千百遍来，微言精义，愈探愈出，愈研愈入，愈往而不知其所穷。虽生知安行之圣，不废困勉下学之功也。东坡读书不用两遍，然其在翰林读《阿房宫赋》至四鼓，老吏苦之，坡洒然不倦。岂以一过即记，遂了其事乎！惟虞世南、张睢阳、张方平，平生书不再读，迄无佳文。 且过辄成诵，又有无所不诵之陋。即如《史记》百三十篇中，以《项羽本纪》为最，而《项羽本纪》中，又以巨鹿之战、鸿门之宴、垓下之会为最。反覆诵观，可欣可泣，在此数段耳。若一部《史记》，篇篇都读，字字都记，岂非没分晓的钝汉！更有小说家言，各种传奇恶曲，及打油诗词，亦复寓目不忘，如破烂厨柜，臭油坏酱悉贮其中，其龌龊亦耐不得。