暮暗来客去，群嚣各收声。 悠悠偃宵寂，亹亹抱秋明。 世累忽进虑，外忧遂侵诚。 强怀张不满，弱念缺已盈。 诘屈避语阱，冥茫触心兵。 败虞千金弃，得比寸草荣。 知耻足为勇，晏然谁汝令。

果州南充县，寒女谢自然。 童騃无所识，但闻有神仙。 轻生学其术，乃在金泉山。 繁华荣慕绝，父母慈爱捐。 凝心感魑魅，慌惚难具言。 一朝坐空室，云雾生其间。 如聆笙竽韵，来自冥冥天。 白日变幽晦，萧萧风景寒。 檐楹暂明灭，五色光属联。 观者徒倾骇，踯躅讵敢前。 须臾自轻举，飘若风中烟。 茫茫八纮大，影响无由缘。 里胥上其事，郡守惊且叹。 驱车领官吏，氓俗争相先。 入门无所见，冠履同蜕蝉。 皆云神仙事，灼灼信可传。 余闻古夏后，象物知神奸。 山林民可入，魍魉莫逢旃。 逶迤不复振，后世恣欺谩。 幽明纷杂乱，人鬼更相残。 秦皇虽笃好，汉武洪其源。 自从二主来，此祸竟连连。 木石生怪变，狐狸骋妖患。 莫能尽性命，安得更长延。 人生处万类，知识最为贤。 奈何不自信，反欲从物迁。 往者不可悔，孤魂抱深冤。 来者犹可诫，余言岂空文。 人生有常理，男女各有伦。 寒衣及饥食，在纺绩耕耘。 下以保子孙，上以奉君亲。 苟异于此道，皆为弃其身。 噫乎彼寒女，永托异物群。 感伤遂成诗，昧者宜书绅。

愈与李贺书，劝贺举进士。贺举进士有名，与贺争名者毁之曰：“贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非。”听者不察也，和而唱之，同然一辞，皇甫湜曰：“若不明白，子与贺且得罪。”愈曰：“然”。 《律》曰：“二名不偏讳。”释之者曰：谓若言“征”不称“在”，言“在”不称“征”是也。《律》曰：“不讳嫌名。”释之者曰：谓若“禹”与 “雨”，“邱”与“蓲”之类是也。今贺父名晋肃，贺举进士，为犯“二名律”乎？为犯“嫌名律”乎？父名晋肃，子不得举进士，若父名“仁”，子不得为人乎？ 夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公孔子欤？周公作诗不讳，孔子不偏讳二名，《春秋》不讥不讳嫌名，康王钊之孙实为昭王，曾参之父名皙，曾子不讳“昔”。周之时有骐期，汉之时有杜度，此其子宜如何讳？将讳其嫌，遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎？汉讳武帝名彻为“通”，不闻又讳“车辙”之“辙”为某字也；讳吕后名雉为“野鸡”，不闻又讳“治天下”之“治”为某字也。今上章及诏，不闻讳“浒”、“势”、“秉”。“机”也。惟宦者宫妾，乃不敢言“谕”及 “机”，以为触犯。士君子言语行事，宜何所法守也？今考之于经，质之于律，稽之以国家之典，贺举进士为可耶，为不可耶？ 凡事父母得如曾参，可以无讥矣，作人得如周公、孔子，亦可以止矣。今世之士，不务行曾参、周公、孔子之行，而讳亲之名则务胜于曾参、周公、孔子，亦见其惑也。夫周公、孔子、曾参卒不可胜；胜周公、孔子、曾参，乃比于宦者宫妾：则是宦者宫妾之孝于其亲，贤于周公、孔子、曾参者耶？