余行塞上，乘任载之车，见马之负辕者而感焉。 古之车，独辀加衡而服两马。今则一马夹辕而驾，领局于轭，背承乎韅，靳前而靽后。其登阤也，气尽喘汗而后能引其轮之却也；其下阤也，股蹙蹄攒而后能抗其辕之伏也。鞭策以劝其登，棰棘以起其陷，乘危而颠，折筋绝骨，无所避之。而众马之前导而旁驱者，不与焉。其渴饮于溪，脱驾而就槽枥，则常在众马之后。 噫！马之任，孰有艰于此者乎？然其德与力非试之辕下不可辨。其或所服之不称，则虽善御者不能调也。驽蹇者力不能胜，狡愤者易惧而变，有行坦途惊蹶而偾其车者矣。其登也若跛，其下也若崩，泞旋淖陷，常自顿于辕中，而众马皆为所掣。呜呼！将车者其慎哉。

张怡，字瑶星，初名鹿征，上元人也。父可大，明季总兵登莱，毛文龙将卒反，诱执巡抚孙元化，可大死之。事闻，怡以诸生授锦衣卫千户。甲申，流贼陷京师，遇贼将，不屈，械系将肆掠，其党或义而逸之。久之，始归故里，其妻已前死，独身寄摄山僧舍，不入城市，乡人称白云先生。 当是时，三楚、吴越耆旧多立名义，以文术相高。惟吴中徐昭发、宣城沈眉生躬耕穷乡，虽贤士大夫不得一见其面，然尚有楮墨流传人间。先生则躬樵汲，口不言《诗》、《书》，学士词人无所求取，四方冠盖往来，日至兹山，而不知山中有是人也。 先君子与余处士公佩，岁时问起居，入其室，架上书数十百卷，皆所著经说及论述史事。请贰之，弗许，曰：“吾以尽吾年耳，已市二瓮，下棺，则并藏焉。”卒年八十有八。平生亲故，夙市良材为具棺椁。疾将革，闻而泣曰：“昔先将军致命危城，无亲属视含殓，虽改葬，亲身之椑，弗能易也。吾忍乎？”顾视从孙某，趣易棺、定附身衾衣，乃卒。时先君子适归皖桐，反，则已渴葬矣。 或曰，书已入圹，或曰，经说有贰，尚存其家。乾隆三年，诏修三礼，求遗书，其从孙某以书诣郡，太守命学官集诸生缮写，久之未就。 先生之书，余心向之，而惧其无传也久矣，幸其家人自出之，而终不得一寓目焉。故并著于篇，俾乡之后进有所感发，守藏而传布之，毋使遂说没也。

先君子尝言，乡先辈左忠毅公视学京畿。一日，风雪严寒，从数骑出，微行，入古寺。庑下一生伏案卧，文方成草。公阅毕，即解貂覆生，为掩户，叩之寺僧，则史公可法也。及试，吏呼名，至史公，公瞿然注视。呈卷，即面署第一；召入，使拜夫人，曰：“吾诸儿碌碌，他日继吾志事，惟此生耳。” 及左公下厂狱，史朝夕窥狱门外。逆阉防伺甚严，虽家仆不得近。久之，闻左公被炮烙，旦夕且死，持五十金，涕泣谋于禁卒，卒感焉。一日使史公更敝衣草屦，背筐，手长镵，为除不洁者，引入，微指左公处，则席地倚墙而坐，面额焦烂不可辨，左膝以下，筋骨尽脱矣。史前跪，抱公膝而呜咽。公辨其声，而目不可开，乃奋臂以指拨眦，目光如炬。怒曰：“庸奴！此何地也，而汝前来！国家之事，糜烂至此。老夫已矣，汝复轻身而昧大义，天下事谁可支拄者！不速去，无俟奸人构陷，吾今即扑杀汝！”因摸地上刑械，作投掷势。史噤不敢发声，趋而出。后常流涕述其事以语人曰：“吾师肺肝，皆铁石所铸造也！” 崇祯末，流贼张献忠出没蕲、黄、潜、桐间，史公以凤庐道奉檄守御，每有警，辄数月不就寝，使将士更休，而自坐幄幕外，择健卒十人，令二人蹲踞，而背倚之，漏鼓移，则番代。每寒夜起立，振衣裳，甲上冰霜迸落，铿然有声。或劝以少休，公曰：“吾上恐负朝廷，下恐愧吾师也。”史公治兵，往来桐城，必躬造左公第，候太公、太母起居，拜夫人于堂上。 余宗老涂山，左公甥也，与先君子善，谓狱中语乃亲得之于史公云。